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Nguyen Van Lahn liegt
auf einer Matte in einem
dunklen Raum. Er kann
nicht laufen, nicht spre-

chen, nicht einmal den Mund
schließen. Allein seine Schreie
durchbrechen die Stille. Doch er
hört sich selbst nicht, denn er ist
taub. Seine Mutter Le Thi Mit
streichelt ihn, versucht ihn zu be-
ruhigen. Seine Hände hat sie ihm
zusammengebunden, damit er sich
nicht blutig kratzt. 

Familie Nguyen lebt im Dickicht
des Dschungels in Cam Nghia, im
Süden der entmilitarisierten Zone,
die während des Vietnamkrieges
bis 1975 Nord- von Südvietnam
trennte. Eine Straße aus roter Erde
führt in das Dorf. Den letzten Teil
muss man zu Fuß zurücklegen. Die

Sonne scheint, doch die Szenerie
ist beklemmend. Nguyen Van
Lahns jüngerer Bruder , 16, kriecht
über den Boden zur Schwelle der
Baracke und beäugt von dort miss-
trauisch die Ausländer, die in die
Einsamkeit seines Elternhauses
geplatzt sind. Er hält eine Hand
vor die Augen und wälzt sich hin
und her. 

Der Krieg in Vietnam endete
1975, doch nicht für die Brüder

Nguyen, auch wenn sie erst danach
auf die Welt kamen. Sind geistig
und körperlich behindert, eine Fol-
ge des Entlaubungsmittels Agent
Orange, das amerikanische Flug-
zeuge zwischen 1961 und 1971 im
Mekong-Delta und auf den Hoch-
ebenen an der Grenze zu Laos ver-
teilten. 

Insgesamt gingen 100 Millionen
Liter hochgiftige Herbizide auf
den Wäldern entlang des Ho-Chi-

Minh-Pfades nieder, um das Rück-
zugsgebiet der Vietcong zu entlau-
ben. Die Operation „Ranch Hand“
sollte einen Grüngürtel von der
Größe Hessens zerstören, um den
Feind sichtbar zu machen, der mit
Napalm-Bomben vernichtet wer-
den sollte. 

Le Thi Mit ist 58 Jahre alt. Die
Furchen in ihrem Gesicht erzählen
von Schmerzen und einem Leben
in Armut. „Im Krieg hinterließen

die Flugzeuge schmutziggelbe
Wolken mit beißendem Geruch“,
erinnert sie sich. „Wir glaubten zu
ersticken, uns tränten die Augen.
Nach einigen Tagen verloren die
Bäume ihre Blätter. Niemand er-
klärte uns die Gefahr. Jahrelang
haben wir weiter aus unseren
Brunnen getrunken und Obst und
Gemüse von unseren Feldern ge-
gessen. Wir mussten ja überleben.“ 

Gegen Ende des Krieges beka-
men die Nguyens einen Sohn. Er
starb mit vier an schweren Miss-
bildungen. Danach wurden seine
Brüder geboren, mit denselben Be-
hinderungen: schwere Schäden des
Gehirns. Sie sprechen nicht, sie hö-
ren nichts. Sie können nicht sitzen,
nicht stehen. Nicht einmal Hunger
können sie äußern. „Seit mehr als
zwanzig Jahren füttere ich meine
Kinder“, sagt ihre Mutter. Die Söh-
ne bekommen nur eine winzige
Rente vom Staat, ihr Mann Van
Loc arbeitet auf den Feldern. Ge-
nug zu essen haben sie, wenigstens
das. „Aber es ist kein Leben“, sagt
Frau Nguyen. 

Das vietnamesische Rote Kreuz
schätzt die Zahl der Spätopfer des
Agent Orange auf rund vier Millio-
nen. 500 000 von ihnen werden in
spezialisierten Krankenhäusern
behandelt. Eines der moderneren
liegt in Ho-Chi-Minh-Stadt. Drei
Ärzte und 24 Krankenschwestern
kümmern sich um 60 Kinder aus
unterschiedlichen Provinzen. Ihre
Patienten sind vor allem Kinder,
denn die Umweltkatastrophe hat
eine menschliche nach sich gezo-
gen. In den betroffenen Provinzen
kommen dreimal mehr behinderte
Kinder zu Welt als anderswo. Dazu
kommt, dass rund 90 Prozent der
behinderten Babys von Vietnam
von ihren Eltern verlassen werden.
Für arme Familien bedeuten Kin-
der zusätzliche Arbeitskraft. Be-
hinderte Familienmitglieder mit-
zuversorgen ist oft schlicht nicht
möglich. 

Die schwer behinderten Kinder
haben hier kaum Chancen auf Hei-
lung oder Hilfe. Sie sind verurteilt,
ihr Leben im Bett zu verbringen.
Für die anderen Patienten versucht
man im Krankenhäuser alles, da-
mit sie einmal normal leben und
arbeiten können. Im Krankenhaus
wird operiert, es gibt Physiothera-
pie und Langzeitbegleitung. 

Die Krankenschwester Truong
Thi Ten arbeitet schon lange hier.
Ihre Führung durch das Kranken-
haus beginnt in einem dämmrigen
Raum. In Glasbehältern mit For-
malin ruhen deformierte Föten und
Totgeburten mit schwersten Schä-
digungen. Die makabere Samm-
lung veranschaulicht das Ausmaß
des Problems. Es ist eine schwei-
gende Tragödie, die sich hier ab-
spielt, seit den 70-er Jahren und
bis heute. Sie alle sind Opfer eines
Krieges, den ihre Väter und Groß-
väter führten.

Untersuchungen haben gerade
wieder gezeigt, dass die Konzent-
ration des Dioxins in der Erde,

aber auch in Körpern von Tieren
und Menschen, immer noch sehr
hoch ist. Es ist zum Bestandteil des
Ernährungskreislaufs geworden.
So verursacht es Tumore oder Ver-
änderungen der DANN. Ein Teu-
felskreis.

Nguyen Duc und Viet kamen
kurz nach ihrer Geburt ins Tu-Du-
Krankenhaus, vor 24 Jahren. Die
Zwillinge stammen aus einem der
am meisten verseuchten Gebiete.
Sie waren an den Be-
ckenknochen zusam-
mengewachsen, hat-
ten nur zwei Beine,
ein Geschlecht. Mit
acht Jahren wurden
sie getrennt. Zwilling
Duc schaffte es Dank
der Behandlungen zu
studieren und im
Krankenhaus eine
Anstellung zu finden.
Sein Bruder Viet je-
doch ist bis heute ans
Bett gefesselt – im sel-
ben Krankenhaus, in
dem sein Bruder ar-
beitet. 

In der Eingangshal-
le sitzt ein Mädchen
mit lustigen Zöpfen,
das eifrig an etwas
schreibt. Den Stift
hält sie zwischen die
rechten Zehen ge-
klemmt. Pham Thi
Thuy Linh ist zwölf
Jahre alt. Sie kam oh-
ne Arme zur Welt. Sie
schreibt und lernt am
Computer – mit den
Füßen. Sorgfältig
reiht sie runde, or-
dentliche Buchstaben
aneinander. Nach dem
Willen der Ärzte sollte
sie eigentlich Arm-
prothesen tragen. Doch es fehlt das
Geld. 

Die Umweltkatastrophe am
einstigen Ho-Chi-Minh-Pfad vor
30 Jahren setzt sich bis heute fort.
Im A-Luoi-Tal, im Süden der Stadt
Hué, verbietet ein riesiges Schild,
Pflanzen anzubauen, Tiere zu hal-
ten und aus Brunnen zu trinken.
Hier lebt die Minderheit Pa Co.
„Wir alle leben hier nur von staat-
licher Unterstützung. Seit dem
Krieg hat jede Familie mindestens
ein behindertes Kind bekommen“,
sagt Quynh Bay. Er ist Kriegsvete-
ran. Seine Tochter Ho Thi Nga ist
sieben, sie kann nicht sprechen, sie
ist taub und hält sich nur mühsam
auf den Beinen.

Dasselbe in Bien Hia, hunderte
Kilometer weiter im Süden. Von
hier starteten die US-Flugzeuge
zur Operation „Ranch Hand“. Das
gesamte Gebiet ist bis heute hoch-
gradig verseucht. Über dem Dong-
Nai-See leerten die Flugzeuge
nach den Einsätzen ihre Gifttanks.
Die Folgen sind im örtlichen Kin-
derzentrum zu sehen – das Zen-
trum ist kein Kindergarten, son-
dern ein Pflegeheim für Dioxin-
opfer. Auf 500 000 Bewohner kom-

men hier 1000 geistig und
körperlich schwerst behinderte
Menschen. 

Es ist eine stille Katastrophe, de-
ren Opfer immer weniger Gehör
finden. Die Frage nach der Verant-
wortung wird nicht gerade laut ge-
stellt in dem Land, dessen einstiger
Erzfeind heute der größte Wirt-
schaftspartner ist – die USA. Heute
wird US-Präsident George W. Bush
in Hanoi erwartet, wo am Wochen-

ende das Gipfeltreffen der Pazifi-
kanrainer-Staaten (APEC) statt-
findet. Von Dioxin wird wohl
kaum die Rede sein. 

2004 gründete sich in Hanoi die
Vereinigung der vietnamesischen
Dioxinopfer. Seitdem prozessiert
sie in New York gegen 36 Firmen,
die Agent Orange für die US-Ar-
mee hergestellt haben. Die be-
kanntesten Firmen sind Monsanto
und Dow Chemical. Die Klage
wurde in erster Instanz abgelehnt,
doch die Opfer klagen weiter. 

In Saigon gibt es ein Kriegsmu-
seum.Die berühmten Schwarz-
weiß-Bilder des Fotografen Larry
Burrows erzählen vom Grauen des
Vietnamkrieges. In einer Vitrine
werden zwei kleine missgebildeten
Föten in Formalin gezeigt. Nur we-
nige Touristen wissen, dass sie
nicht Teil der Geschichte sind, son-
dern die bittere Gegenwart von Vi-
etnam. 

Die Vereinigung der vietnamesi-
schen Dioxinopfer im Internet:

www.vn-agentorange.org/index.html

Aus dem Italienischen von Uta Keseling

Das Gesicht von Agent Orange

Vor 30 Jahren überschütteten
US-Flugzeuge Vietnam

mit Dioxin. Noch heute leiden
Millionen Kinder an den
Spätfolgen

Die Folge von Dioxin
sind Missbildungen
und schwere 
Gehirnschäden. 
So wie der vierjäh-
rige Tran Huynh
Thuong (links), 
der ohne Augen
geboren wurde 
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Nguyen Van Truon (oben) ist 16, er kann nicht
laufen, nicht hören, nicht sprechen. Unten: Pham
Thi Thuy Linh ist zwölf, sie kam ohne Arme zur
Welt. Sie lernte mit den Füßen zu schreiben und
den Computer zu bedienen 
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