
VON UTA KESELING

T Wir stehen in einer engen Straße und entrollen
ein großes Schwarzweißfoto. Der italiensche Foto-
graf Livio Senigalliesi hat es im Frühsommer 1990
aufgenommen: eine Kopfsteinpflasterstraße in dem
Bergbau-Städtchen Sangerhausen im Süden der
DDR. Ein Radfahrer, zwei Wartburgs, ein Trabi. Den

Horizont begrenzt ein seltsamer Spitzkegel. Es ist
dieselbe Straße, in der wir jetzt stehen. Nur dass auf
dem Gipfel des Kegels das Förderband fehlt, das da-
mals rund um die Uhr Steine ausspuckte. 

Wir bitten eine ältere Dame, auf ein weiteres Foto
zu schauen. Ob sie die Jungen auf einem Bild er-
kennt? Klar, es seien Brüder, sogar der Nachname
fällt ihr ein. Es hört sich an, als habe sie die beiden

erst kürzlich gesehen. Aber wir finden die Namen im
Telefonbuch nicht. Wir erfahren: Die Brüder woh-
nen in einer Siedlung, in der viele Leute kein Telefon
haben. Es ist doch nicht alles beim Alten in Sanger-
hausen. 

Anfang November 1989 ist Senigalliesi nach Ber-
lin gekommen. Er fotografiert die Stadt, die Mauer,
die Menschen. Er wundert sich mit den Berlinern
über das, was mit ihnen passiert. Im Frühjahr 1990
bricht er zu jener Reise in die eigentliche DDR auf,
die eigentlich nicht dazu gedacht war, als Fotoalbum
dokumentiert zu werden. Sein Auftrag lautet, für die
linke italienische Tagszeitung „Il Manifesto“ eine
Momentaufnahme der DDR zu machen, von der
man damals ahnt, dass es sie vielleicht bald nicht
mehr gibt. Meine Aufgabe ist, zu übersetzen. Ich stu-
diere Italienisch im vierten Semester. Bald werde ich
merken, dass nicht nur meine Fremdsprachen-
kenntnisse nicht ausreichen. Auch im Deutschen
fehlen mir die Begriffe, um das Land zu erklären, das
für mich bis dahin nur „sozialistisches Ausland“ war
und mehr nicht. Ich bin in Hessen aufgewachsen.
Die DDR hieß dort die „Zone“. 

Livio hat im Internationalen Pressezentrum in
Ost-Berlin nach typischen Orten gefragt. Sie haben
ihm die Industriezentren um Leipzig und Bitterfeld
genannt, die Tagebaue der Lausitz, ohne deren
Braunkohle in der DDR nichts lief. Und das „rote“
Mansfelder Land in Sachsen-Anhalt, die Schmiede
der größten Helden des Sozialismus. Den Schacht
„Thomas Müntzer“ in Sangerhausen. Dahin fahren
wir zuerst. 

DEUTSCH-ITALIENISCHES SCHNITZEL
Wir brauchen einen Tag für knapp 250 Kilometer.
Auf der Autobahn fährt man 1990 exakt 100 Kilome-
ter pro Stunde. Auf Landstraßen etwa 30, je nach
Zustand. An Autobahnauffahrten hat man zu stop-
pen. Das führt zur ersten Irritation. Die DDR hat
andere Verkehrsregeln. Und auf der Transitstrecke
nach Berlin bin ich nie abgefahren, es war verboten.
Im Industriegebiet bei Bitterfeld fotografiert Livio
flatternde Wäsche zwischen Schornsteinen und zwei
neugierige Jungen. Er fragt, ob es mit der schlechten
Luft zusammenhänge, dass die Kinder der DDR so
durchsichtig aussähen.

Wir verfahren uns in Halle und kreisen dreimal
durch Sangerhausen, bis wir den Thomas-Müntzer-
Schacht finden. Dort werden wir zwar erwartet, das
Pressezentrum hat Livio angekündigt: ein Akt der
Freundschaft unter Genossen. Das linke Italien galt
in der DDR lange fast als politischer Bruderstaat, es
hat eine starke kommunistische Partei und Gewerk-
schaften, deren Streiks bis heute berüchtigt sind. In
Norditalien, woher Livio stammt, hat die Industria-
lisierung nach 1945 ebenso gewütet wie in der DDR. 

Aber die Berliner Genossen haben nicht mit unse-

rer Naivität gerechnet. Im Büro des Kupferschachts
von Sangerhausen wird uns beschieden: „Was wol-
len Sie heute Abend hier? Kommen Sie morgen zum
Schichtbeginn, Punkt sechs in der Frühe!“ 

Die Frage nach einem Hotel löst hektische Be-
triebsamkeit aus. Spontane „Touristen“ sind in der
Planwirtschaft nicht vorgesehen. Dass wir letztlich
im Bergarbeiterheim übernachten dürfen, ist reine
Gastlichkeit. Jemand empfängt uns in seinem
Kirschgarten, drückt uns den Schlüssel in die Hand.
Die Menge der für uns übertretenen Vorschriften
können wir nicht ermessen. Das „Heim“ ist ein lee-
rer, ungeheizter Etagenbau. Es gibt hölzerne Betten,
durchhängende Matratzen und gemauerte Du-
schen. 

Abends scheitern wir beinahe an der Essensfrage.
In einer ehemaligen HO-Gaststätte serviert man uns
nach langer Diskussion Schnitzel mit Bratkartof-
feln, schließlich ist längst Abendbrotszeit und
Schnitzel gilt als Mittagessen. Den Clash der Kultu-
ren löst Livio aus. Er äußert die harmlose Bitte um
ein Stück trockenes Brot. Ich versuche, der Bedie-
nung zu erklären, dass die Menschen in Südeuropa
eben so essen. Sie ist beleidigt. Livio auch.

HELDEN DES SOZIALISMUS
Als wir am nächsten Morgen zum Schichtwechsel
erscheinen, löst das schon wieder Verwirrung aus.
Angemeldet ist nur der italienische Fotograf. Dass er
begleitet wird, ist nicht übermittelt worden, schon
gar nicht von einer Frau. „Frauen sind im Schacht
verboten!“ Italienischer Charme und die Einsicht,
dass man sich ohne mich nicht verständigen kann,
machen es möglich: Auch mir werden Overall,
Helm, Gürtel und Lampe ausgehändigt, ich darf mit
im Korb 700 Meter tief unter Erde fahren. 

Unten angekommen, steht zunächst eine Zug-
fahrt an. In rostigen Wägelchen, sie haben Fenster
mit verstaubten, winzigen Vorhängen – eine Art
Geisterbahn. Es geht durch feuchte, dunkle Gänge
bis zu einem unterirdischen Bahnhof. Dort schauen
uns die Bergleute an wie Erscheinungen. Nie ist
Presse hier unten gewesen. Als sie Livio Italienisch
sprechen hören, kommt Begeisterung auf. Es ist
Sommer 1990, Fußballweltmeisterschaft in Italien.
Noch ist Deutschland nicht Weltmeister. ,„Ah, Toto
Schillaci’, ruft einer, alle lachen. So entstehen jene
Bilder, die später fast den Einruck erwecken, die Ar-
beit hier unten sei ein einziger Spaß gewesen. Was
wir dann sehen, ist jedoch eigentlich unvorstellbar. 

Die Bergleute kriechen durch acht Grad kalten,
salzigen Schlamm. Er greife Haut und Knochen an,
erklären sie uns. Einer wirft sich vor uns auf den Bo-
den, wir erschrecken, bis wir begreifen, er will uns
nur etwas demonstrieren. So arbeiten sie hier – im
Liegen. Die Schächte sind maximal 80 Zentimeter
hoch. 3

Reise durch
ein seltsames Land 
1990 porträtierte der italienische Fotograf
Livio Senigalliesi die DDR. Jetzt hat er
einige Orte noch einmal besucht 

Die Bergbaustadt Sangerhausen im Frühsommer 1990 (oben) und 2009
(unten). Der Spitzkegel ist die Abraumhalde des Kupferbergwerks 
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3 Mit ohrenbetäubenden, meterlangen Pressluft-
hämmern treiben sie Löcher in den Schiefer, hinter
ihren dröhnen Sprengungen, Wasserpumpen krei-
schen. Vor der Schicht muss jeder Arbeiter zunächst
tonnenweise loses Gestein von der vorherigen
Schicht wegschaufeln, auch das im Liegen, per Hand.
Bis auf die Erfindung des elektrischen Bohrhammers
und der Förderbänder hat sich hier in den vergange-
nen 100 Jahren nichts geändert. Doch, eines: die Ent-
lohnung. Im Sozialismus wurden Bergleute besser
bezahlt als Akademiker. So kommt es, dass unter den
Kumpel der DDR viele sind, die etwas ganz anderes
studiert haben als Bergbau. 

Davon erzählen sie uns später, oben. Und auch
von der Angst, jetzt, wo keiner die Zukunft kennt. 25
Arbeitsjahre muss man vorweisen können, um die
Bergarbeiterrente zu bekommen, die wesentlich bes-
ser ist als die normaler Arbeiter. Viele schaffen das
nicht mehr. Der Thomas-Müntzer-Schacht wird am
10. August 1990 geschlossen und geflutet. 

DER LETZTE BERGMANN
Das kalte Bergarbeiterheim, in dem wir damals über-
nachtet haben, ist heute das Finanzamt. Gelb ver-
putzt und mit einem ein bronzenen Relief davor, das
an die stolze Vergangenheit erinnert. Zwar hatte San-
gerhausen zeitweise die höchste Arbeitslosigkeit
Deutschlands, aber Ort wie dieser profitieren bis
heute von den guten Renten der Bergleute. Sanger-
hausen ist eine Rentnerstadt. Als wir nach den jun-
gen Bergleuten von damals fragen, heißt es nur: ŒDie
sind alle drüben•, es klingt, als gebe immer noch je-
nen anderen, unerreichbaren Teil der Welt. 

Nur einer ist dageblieben. Erich Hartung, 56 Jahre
alt, trägt seinen Helm immer noch, im Schacht, im
Büro, als sei der Schacht nie geschlossen worden.
Oder als befürchte er, dass noch mehr einstürzen
könnte als seine frühere Welt. Erich Hartung ist der
letzte Bergmann von Sangerhausen. Denn er ist Mu-
seumsdirektor im Schaubergwerk Röhrig-Schacht,
der damals Notausgang und Belüftung des eigentli-
chen Bergwerks war. 

Bis 1990 arbeiteten hier 6000 Menschen, heute
sind es noch fünf … im Museum. ŒImmerhin•, sagt
Hartung zufrieden, während er uns Helme und Lam-
pen reicht wie damals vor 19 Jahren. Alles ist wie da-
mals, nur die Koppelschlösser der Gürtel nicht. Sie
tragen nicht mehr die DDR-Symbole Hammer, Zir-
kel und Ähren, sondern die traditionellen mit Schlä-
gel und Eisen. Erich Hartung war damals Oberfahr-
steiger. Nach der Schließung des Schachts 1990 hat er
Baustoffe verkauft. ŒDann wurde ein Bergbauinge-
nieur fürs Museum gesucht•, sagt er. 

Das Schaubergwerk ist heute der einzige Superla-
tiv von Sangerhausen. 300 Meter tief geht es diesmal
unter die Erde. Wieder feuchtkühle Luft. Auch die
Wägelchen sind noch da, in die sich die großen Män-
ner damals quetschten. Eines von Livios Fotos zeigt

die Kumpel im Zug, über ihnen sind Kreidestriche an
die Decke des Waggons gemalt (siehe Bild oben
links). ŒGewonnene Partien beim Mau-Mau•, Har-
tung grinst. Die langen Fahrten unter Tage vertrie-
ben sie sich mit Kartenspielen. Das unterirdische
Tunnelsystem war gigantisch, 500 Kilometer Schie-
nen, sechs Bahnhöfe, zum Schichtwechsel mussten
1000 Männer schnellstmöglich nach unten und an
die oft weit entfernten Orte, wo der Schiefer abge-
baut wurde.

Vor ein paar Jahren haben sie die Waggons für die
Museumsführungen abgesägt. Die Aufbauten mit
den Fensterchen und den alten Kreidestrichen ver-
schwanden. ŒDie Besucher haben sich immer hin-
ausgelehnt, wie auf einem Abenteuerspielplatz•,
Hartung klingt ein bisschen empört. Obwohl sein
einstiger Arbeitsplatz heute genau dies ist. Es gibt
Trekkingtouren auf den Abraumkegel und unter Ta-
ge, die Extrem-Variante findet Œin voller Montur•
statt, Œacht Stunden, teilweise auf Knien•, es soll bloß
niemand denken, es sei ein Spaß gewesen, hier unten
zu arbeiten. 

Bei unserem heutigen Besuch … ohne Trekking …
fährt auch eine Mutter samt fünfjährigem Sohn mit.
Der kleine Junge hat Angst. Nicht vor der Dunkel-
heit, sondern vor dem Krach, den Erich Hartung ver-
anstaltet. Er wirft Pressluftmaschinen und Bohr-
hämmer an, als wolle er den Stollen persönlich wie-
der zum Leben erwecken. Aber der bleibt tot. Die
Mutter bittet höflich darum, lieber mit Worten zu er-
klären. Doch Hartungs Sprache ist durchsetzt mit
Bergmannsdeutsch wie der Schiefer mit Erz. Er kön-
ne nicht anders, entschuldigt er sich später. 

Ganz zum Schluss geht es um so ein Fremdwort,
die Œgroße Lohnhalle•. Das Repräsentationsgebäude,
dessen Wände mit Porträts verdienter Genossen ge-
schmückt waren, mit Urkunden und Auszeichnun-
gen des Kombinats. Hier wurde den Bergleuten der
Lohn bar auf die Hand ausgezahlt, Œmanchmal in
500-Mark-Scheinen•, sagt Hartung. Soll heißen: So
viel verdienten Bergleute damals, dass große Scheine
benötigt wurden. Hartung wundert sich, dass die
Halle auf Livios Fotos nicht auftaucht. ŒWahrschein-
lich standen die Gurkenbüchsen drin•, überlegt er.
Wir gucken verwirrt. ŒNa, Konsumgüterproduktion!
Wir haben Zehn-Liter-Dosen für die Spreewaldgur-
ken gemacht, kurz vor der Wende wurde dafür extra
noch Technik aus Österreich angeschafft, das war
einmalig in der DDR!•, plötzlich ist dieser aufgeregte
Ton wieder da, der nach Plansollübererfüllung und
sozialistischen Heldentaten klingt, Hartung korri-
giert sich auf die Lautstärke des Museumsdirektors:
ŒJeder Betrieb hatte doch Dinge herzustellen, die es
sonst nur im nichtsozialistischen Ausland gab. Wir
haben auch Bürostühle und Bohrmaschinen ge-
macht.• 

So kamen die Gurkendosen in die Lohnhalle, in
der, wer weiß, vielleicht sogar noch der gestrenge

Staatsratsvorsitzende an der Wand hing … kein An-
blick für die Westpresse. Die Halle, sagt Hartung
noch, Œhaben sie natürlich längst geschliffen, so wie
die meisten Gebäude des Kombinats•.

Nur die bizarren Abraumkegel stehen noch in den
sanftgrünen Hügeln des Mansfelder Landes. Sie wir-
ken wie würdevolle alte Bekannte. Doch Ruhe ist
längst nicht eingekehrt. Immer wieder öffnet sich die
Erde, als wolle sie auf sich aufmerksam machen. Sie
spricht in Rissen und Erdrutschen. Sie entstehen,
wenn unterirdisch die stillgelegten Schächte einstür-
zen. Viele einstige Bergleute arbeiten heute in Baufir-
men, die sich auf solche Schäden spezialisiert haben. 

ŒGOODBYE LENIN• IM SPORTLERHEIM
Dann sind wir, wieder einmal, auf der Suche nach
Schnitzel. Kurz hinter Sangerhausen beginnt eine
Landschaft namens Goldene Aue. Ein Regenbogen
wölbt sich über einen Dorfteich, neben grünen
Kleingärten steht an einem sehr kleinen Plattenbau
ŒSportlerklause•. Livio ist begeistert. Im Gastraum
ist es ist still, obwohl zehn Menschen an Tischen hin-
ter großen Biergläsern sitzen. Der Fotograf schaut
auf seine Kamera, auf mich, auf ein beleibtes älteres
Paar am Tisch vor uns, das schweigend Essen in sich
hineinschaufelt. Livio flüstert: ŒWie in dem Film
ŒGood Bye Lenin•, oder?• Ich bin nicht sicher. Dieses
ŒDamals• aus falschen Holzpaneelen, Pappbildern
mit Hirschen und Œantiken• Lampen, das gab es
doch damals hier nicht, oder? Ich sage: Dies hier sei
deutsch-deutsche Nachwendespießigkeit, erhältlich
in jedem Baumarkt. Die Trainingsanzüge seien von
Aldi, die Runzeln unter der dicken Schminke der
Frauen erzählen nicht vom harten sozialistischen
Alltag einst, sondern von Sorgen der Nachwendezeit.
Fröhlich ist hier nur die Bedienung. Sie spricht ein
ambitioniertes Deutsch mit russischem Akzent, Li-
vio sagt: ŒSpassiba!•, noch mehr gute Laune. Ihr
Mann sei Koch, erzählt sie. Als dieser aus der Küche
kommt, fügt er hinzu, sie hätten sich in Russland
kennengelernt, wo er zwanzig Jahre lang gearbeitet
hat. ŒTrasse!•, sagt er, als sei das genug der Erklärung. 

Wenn Ost- und Westdeutsche einst dieselbe Spra-
che sprechen, wird vergessen sein, dass die eine Hälf-
te des Landes unter ŒTrasse• die Druschba-Trasse
verstand: Jene Erdgas-Pipeline von der heutigen Uk-
raine in die Ostblock-Länder, an der bis in die 90er
Jahre zehntausende DDR-Arbeiter bauten. Sie beka-
men Vergünstigungen und wurden daheim wahlwei-
se beneidet oder vergessen. 

Er habe in der Kantine gearbeitet, sagt der Koch,
und sei mit der Baustelle nach Sibirien weitergezo-
gen, als in Deutschland die Mauer fiel. Erst vor drei
Jahren kam er zurück in die Heimat. Nun suchen die
beiden hier ihr Glück, in dem grünen Tal namens
Goldene Aue, das sich ein bisschen anhört wie das
Gelobte Land. 

Die Kamera liegt während des Gesprächs groß

und fremd zwischen unseren Schnitzeltellern. Livio
fotografiert das Sportlerheim doch nicht. Es gibt Bil-
der, die verblassen, wenn man sie verewigen will. Es
sind andere Aufnahmen, die Tiefe haben. Die ganze
Abgründe aufreißen. Eine davon legen wir wenig
später dem ehemaligen Bergmann Hartmut Edler
auf den Schreibtisch. 

WASSER BIS ZUM HALS
Zum Schluss, 1990, hat im Thomas-Müntzer-
Schacht von Sangerhausen das Salzwasser die Ober-
hand gewonnen. Es stieg auf Kniehöhe, fraß sich un-
ter die Haut der Bergleute, sagt Hartmut Edler, und
schürte den bösen Verdacht: dass ihnen das Wasser
auch im übertragenen Sinne bis zum Halse stand.
Hartmut Edler, der damals mit dem Erich Hartung
unter Tage arbeitete, war damals Brigadeleiter. Dass
man den Wassereinbruch nicht stoppte, weil sowieso
alles zu Ende war, sagt er, war immer nur eine Ver-
mutung. Dass ihr Schacht schon kurz nach dem
Mauerfall auf der ŒAbschussliste• stand, sagt Edler,
erfährt er von uns, jetzt, als wir mit Livios Bildern vor
ihm stehen, in dem Küchenstudio, wo er heute arbei-
tet. 

Es ist nicht das erste Foto aus seiner Vergangenheit
als Bergmann, das Edler sieht. Es ist das zweite. Foto-
grafieren im Schacht war strengstens verboten, über-
haupt schwebte über dem ganzen devisenbringen-
den Erzabbau etwas Geheimnisvolles. Bodenschätze
waren Staatsgeheimnis. Trotzdem muss einer von
Edlers Kollegen mal einen Fotoapparat mitgenom-
men haben. Das Bild schenkten ihm Freunde Jahre
später in einem albernen Kinder-Guckapparat, der
Bilder dreidimensional erscheinen lässt. 

Seine Frau holt das Spielzeug aus einer Schublade,
als wir die Edlers zu Hause besuchen. Sie laden uns so
neugierig ein, wie wir damals unter Tage empfangen
wurden. Hartmut Edler zeigt sein heutiges Leben: ein
Eigenheim, seine Frau ist Lehrerin, die zwei Kinder
studieren und arbeiten. Es geht ihnen gut. Die Berg-

mannszeit ist lange her, war aber auch eine gute Zeit,
sagt er. Anders. ŒSechs Kumpel waren wir damals•,
erinnert er sich, Œes war eine besondere Beziehung,
die unter Tage entstand. Wenn einer einen Fehler
machte, brachte er alle anderen in Gefahr•. Freund-
schaften wie diese gebe es heute nicht mehr. Nur
noch mit wenigen seiner ehemaligen Kumpel hat er
Kontakt. Heute fahren sie sonntags zusammen Mo-
torrad. 

Einen Bergarbeiter-Kittel hat noch im Schrank, er
wirkt fast überrascht, als es ihm wieder einfällt. Ob er
ihn noch mal überziehen würde, noch mal unter Ta-
ge fahren? Seine Augen leuchten auf. Seine Frau legt
ihm besorgt die Hand auf den Arm. Nach der
Schachtschließung, sagt er, habe er mit dem Gedan-
ken gespielt, auf eine Bohrinsel zu gehen, erzählt er.
ŒAber meine Frau hat mich überzeugt zu bleiben.• 

BITTERFELD, GEWASCHEN UND GEBÜGELT
Auf der Hinfahrt hat sich Livio kurz vor Leipzig er-
kundigt: ŒWo ist eigentlich Bitterfeld?• Wir fuhren
gerade daran vorbei. Er suchte die grünen Felder ab,
starrte in den blauen Himmel, auf die Autobahn, die
samten unter uns herschnurrte. Diese Landschaft
könne überall sein, sagte er dann. Es klang ehrlich
enttäuscht. Bitterfeld wirkte gewaschen und gebü-
gelt. Was uns fehlte, war das, was uns 1990 fremd war:
Schiefe Zäune, kleine Gemüsegärten, der Rhythmus
der Rillen zwischen Betonplatten der Straßen. Die
seltsamen Ortsnamen, die durch Livios italienische
Aussprache noch seltsamer wurden: Teutschenthal,
Schafstädt, Mücheln. Livio hasst mein Navigations-
gerät für den Tonfall, in dem es ständig wiederholt:
ŒAutobahn•. 

Damals hatten wir eine Diskussion über die Fassa-
den des Ostens. Ob das ewige Grau eine Aussage sei,
wollte Livio wissen. Ich mutmaßte, es sei Ausdruck
des Mangels. Er wollte es nicht glauben. Heute domi-
nieren Hellgelb und Langeweile. Diesmal reden wir
über Nostalgie. Ist es wahr, dass wir den sauren Ge-

stank nach Braunkohle, Chemie und
Zweitaktbenzin vermissen, die giftgel-
ben Himmel des Ostens? Da, wo die
DDR damals besonders sie selbst war,
hat sie sich am meisten verändert. Wür-
den wir heute, 2009, diese Reise machen,
wir würden uns wohl andere Ziele su-
chen. 

Und dann stehen wir zu Füßen eines
Monsters. Über uns: 14 000 Tonnen
Stahl, ein Gigant aus gefräßigen, beweg-
lichen Gliederarmen, die auf der einen
Seite Sand schaufeln und auf der ande-
ren vielmündig wieder ausspeien. Um
uns herum: Eine Wüste namens Braun-
kohletagebau Welzow-Süd. Das liegt ir-
gendwo bei Senftenberg, das Navi hat
versagt, als wir ankommen, lernen wir:

Tagebaue haben keine Postadressen, auch wenn es sie
schon mehr als 20 Jahre lang gibt. Wir haben ein Foto
mitgebracht: Das Schild ŒKollektiv Karl Marx• an der
Förderbrücke. Es muss hier gewesen sein, als Livio
damals die lachenden mosambikanischen Vertrags-
arbeiter fotografierte, die ihm portugiesische Worte
zuwarfen, die Frauen, die die rumpelnde und quiet-
schende Förderbrücke F60 in Gang hielten, die ein
kilometerbreites Tal ins Abbaugebiet fräste, an des-
sen Grund schwarzglänzend und unglaublich wert-
voll die Braunkohle lag. 

KARL MARX WOHNT NICHT MEHR IN SENFTEN-
BERG
Als wir jetzt wiederkehren, empfängt uns wiederum
jener seltsame Geruch nach frischem Brot und
feuchter Erde, den die Kohle verströmt. Sie ist feucht.
Ein Duft von Fruchtbarkeit und Leben liegt über der
Wüste, dabei ist Kohle genau das Gegenteil, nämlich
tot. Den Italiener hat es damals gewundert, dass die
Frauen hier arbeiten durften. Er vermutete wirt-
schaftliche Gründe. Die Frauen versuchten, ihm un-
ter der Abraumbrücke das soziale System der DDR
zu erklären. Wir kamen beide nicht mit. Auch im
Wortsinn. Denn das Monster bewegte sich mit vier
Metern pro Minute vorwärts, mehr als 1000 Räder
rollten auf beweglichen Schienen, eine weltweit ein-
malige Konstruktion, made in GDR, die Förderbrü-
cke F60 ist ein Superlativ, der bis heute hält. 17 sol-
cher Brücken gab es vor der Wende, vier sind noch in
Betrieb, darunter auch diese in Welzow-Süd, unter
der wir jetzt stehen. Doch wir hoffen vergebens, auch
Menschen von damals wiederzufinden. 

Livios Fotos haben lange die Runde gemacht bei
Bergbauvereinen und Fachleuten von Vattenfall. Der
schwedische Stromkonzern ist der Nach-Nachfolger
des Braunkohlekombinats Senftenberg. Bernhard
Köchel (55) hat auf den Fotos die Brücke wiederer-
kannt, er arbeitete damals schon hier, heute leitet er
die Bergbau-Planung. Es war die Technik, die ihm
vertraut vorkam, nicht die Gesichter. So befragen wir
also zunächst einen technischen Zeitzeugen. Viel-
leicht liegt es an dessen alles beherrschenden Armen,
vielleicht am ständigen Kriechen und Greifen und

Biegen, dass man in der F60 tatsächlich ein Wesen
vermutet. Ein sehr altes, so wie es knirscht und
seufzt. Dabei, sagt Köchel, sei nur noch das Stahlge-
rüst aus alter Produktion. Steuerung, Elektrik und
Fördertechnik sind längst West-Technik. 

Damals, erinnere ich mich, scheiterte ich an der
Übersetzung von Vokabeln wie ŒWinterkampf• und
ŒFriedensschicht•. Gemeint war Mehrarbeit, zu der
auch Soldaten und Studenten herangezogen wurden,
um die DDR-Bürger vorm Erfrieren oder auch den
Staat vor der Pleite zu bewahren. Den größten Teil
seiner Energie bezog das Land aus der Braunkohle,
seit der große Bruder Sowjetunion entdeckt hatte,
dass Öl am Weltmarkt gut zu verkaufen war. 

Nach der Wende, sagen die einen heute, Œhaben sie
in der Braunkohle alles zugemacht und rausge-
schmissen, was nicht mehr gebraucht wurde•. Von 17
Tagebauen in der Lausitz machten zwölf dicht. Auch
vom ŒKollektiv Karl Marx• finden wir keine Spur
mehr. Andere sind froh, dass es vorbei ist mit der
Verwüstung des Landes im Namen der Energie. 

Diesmal dürfen wir auf der Fahrt durch die Wüste
anhalten, damals war es verboten. Wir stapfen ein
Stück durch den lockeren Sand, den die F60 zu Wel-
len und Kämmen aufgehäuft hat, von weitem sieht

die Wüste aus wie ein Kunst-
werk von Anselm Kiefer.
Dazu passen die schwarzen
Holzstücke im Sand, Treib-
gut aus einer Zeit namens
Miozän. Œ17 Millionen Jahre
altes Holz•, sagt Bernhard
Köchel und nimmt respekt-
voll eines in die Hand. In der
Kohleproduktion sind diese
halb verdauten Zeitzeugen
nur im Weg. Das Loch, das
die F60 und ein Riesenbag-
ger in die Erde reißen, ist bis

zu 100 Meter tief. Am Grund kreuzen winzige Land-
rover und rote Züge auf Schienen. Am Rande rattert
einsam ein endloses Fließband mit schmutziger
Fracht: schwarzes Gold. 

Um die Wunden zu schließen, die die Kohle reißt,
werden Millionen Bäume gepflanzt und neues
Ackerland bereitet. A vielen Stellen bleibt zum Auf-
füllen nicht mehr als Wasser. Zwischen Berlin und
Dresden entsteht momentan Europas größte Bade-
landschaft. Der Tagebau Welzow-Süd wird 2025 aus-
gebaggert sein. Und dann? 

DIE MILLIONENSIEDLUNG
1990 wurden wir in die Kantine des Tagebaus einge-
laden. Wir saßen wir an einem langen Tisch in der
Kantine des Tagebaus. Zu unendlichen Zahlen über
den Bergbau serviert man uns Berge aus Kartoffeln
und Fleisch: doppelter Beweis sozialistischer Effekti-
vität. Von den anderen Tischen mustern uns neugie-
rig Männer und Frauen in den Arbeitskleidern. Sind
wir die neuen West-Funktionäre? 2009: Die Kantine
ist fast dieselbe geblieben. Die Tische sind unterteilt
in Zonen für ŒStraßenkleidung• und ŒArbeitsklei-
dung•. Wie damals fliegen die Blicke zu uns herüber.
Diesmal gibt es Tortellini und Cola. Wir blättern da-
zu in bunten Prospekten. 

Einer davon zeigt eine Landkarte mit einer heiklen
Grenze. Sie verläuft zwischen dem aktuellen Tagebau
und der Nachbarregion, die Vattenfall gern ebenfalls
abbaggern möchte. Bis der Boden dafür bereitet ist,
politisch wie praktisch, werden wohl noch mindes-
tens zwei Jahrzehnte vergehen. 

1990 hatte Livio hatte auf dem Weg nach Senften-
berg ein halb zerstörtes Dorfs fotografiert. Häuser-
ruinen und eine Wendeltreppe in einem kaputten
Kirchturm, die direkt in den Himmel führte. Es war
viel zu leise dort. Als wir später unsere Begleiter im
Tagebau danach fragten, wurden sie einsilbig. Später
führten sie uns in eine Vorzeigestraße eines Nachbar-
orts. Es war ihnen wichtig, das merkten wir. Flache
Bungalows standen in Reih und Glied, ein Sonder-
Typ in Plattenbauweise. Die Bewohner waren gerade
aus jenem zerstörten Bückgen hergezogen, das Livio
fotografiert hatte, und legten Vorgärten an 3

Kupferbergwerk Sangerhausen, 1990: Ein Obersteiger unter Tage Sangerhausen 1990 und 2009:
Bergmann Hartmut Edler im
Kupferschacht (oben) und 
in seinem heutigen Beruf als
Küchenverkäufer 

Braunkohle-Tagebau Welzow-Süd, 1990: Schweißer 

Senftenberg, 1990: Arbeiterin in einer Brikettfabrik 

Braunkohle-Tagebau Welzow-Süd, 1990: Mosambikanische Vertragsarbeiter 

Bitterfeld, 1990: Kinder am Straßenrand 

Berlin, 1990: DDR-Soldaten an der Mauer 
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Warum Bergleute unter Tage
Mau-Mau spielen. Wie
Gurkendosen den
untergehenden Staat retten
sollten. Und an Karl Marx
kann sich niemand erinnern 

Lausitz 2009: Protestschild gegen die Abbaggerung 

Braunkohle-Tagebau Welzow-Süd, 1990 und 2009: Kohlebagger. Bernhard Köchel (re.) hält ein Stück Braunkohle in den Händen 

Reise durch ein seltsames Land 


