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ESCLUSIVO

LA MIA AFRICA

ALEX ZANOTELLI, MISSIONARIO COMBONIANG,
HA LASCIATO LA BARACCOPOLI DI NAIROBI
«PER CONVERTIRE IL MIO POPOLO BIANCOs.

ALLE FALDE DEL VESUVIO
s, f di Andrea Mattei | foto di Livio Senigalliesi A
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LE PIRAMIDI A Giugliano, comune dell’hinterland napoletano, in localita Taverna del Re, in un’area che misura 14 chillometri di lunghezza FRUTTA FRESCA Le ecoballe di Taverna del Re di “eco” hanno ben poco: al loro interno si possono trovare pneumatici, rifiuti tossici e monnezza
per 4 di larghezza, sono state accumulate in questi ultimi anni 6 milioni di ecoballe. Le chiamano le piramidi. E una zona inaccessibile. di ogni tipo. Producono percolato che va a inquinare i terreni circostanti dove si produce frutta (qui sopra un campo di meloni) destinata a tutta Italia.
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ESCLUSIVO

LA CITTA DELLE EMERGENZE
Scampia, con le Vele e le case popolari del Lotto B
sotto il controllo della camorra, ma anche

conil po rom, e Chiaiano, a rid della zona
degli ospedali, dove dovrebbe essere realizzata

la discarica voluta dal governo. Come si vede
dalla cartina, le emerg t ist

pochi chilometri una dall'altra. E basta uscire

di poco dal nucleo cittadino per trovare tutte

le altre zone calde dell'emergenza rifiuti.

Qui sopra, Antonio, della ita Hurtado

di Scampia, nella piazza Grandi Eventi,

una piazza nata come luogo di aggregazione,

ma cosi grande da rendere impossibile
I'organizzazione di qualsiasi evento. A lato,

le famigerate Vele, ormai quasi disabitate e

in V|a dl demolizione. Nell'altra pagma,

b i del poromdi S

P

Waareia

1 rom che

e Parea e ; : - ' ’ - vivono da anni
ot ) B . L nel campo di
g ' \\ Scampia, sotto
Riooe Saeits o Raimmico ; ' i ponti della

tangenziale.



SENTITECI
GENTE
Nihad “Nino”

Smajovic,

del campo rom
di Scampia,

& il presidente
di Asunen
Romalen
(Sentiteci
Gente)
associazione
per i diritti
dei rom.

marciapiede di fronte alla chiesa, due
ervano indifferentiil viavai senza
scorre inesorabile. Motorini

Ati con a bordo intere famiglie
adre e finanche due figli, tutti
religiosamente senza casco) sfrecciano per
ivicoli stretti del Rione Sanita. Questo, che
hadatoinataliaTotoed éoggilazonaa
pit alta densita di popolazione d’Europa,
¢il postoin cuiipit triti e scontati luoghi
comuni su Napoli e sui napoletani
prendono corpo.

Qui, nella parrocchia di Santa Maria, che
gli abitanti del quartiere chiamano pero
‘0 Monacone, Alex Zanotelli ha trovato la
sua nuova frontiera di missione. Dopoi 12
anni passati a Korogocho, la baraccopoli
ai margini di Nairobi, questo settantenne
padre comboniano, storico direttore di
Nigrizia, ha deciso di tornarein Italia, e

ha scelto proprio Napoli come avamposto
«diresistenzar. Aridosso del campanile
c’¢lasuacasa:una torre (tre stanzette
unite da un’angusta scala a chiocciola)
abbandonata da decenni ma abitatada
misteriose presenze, «un monacello, cioe
un folletto benigno, eil fantasma di
unadonna che, raccontano, qui dentro
sarebbe morta impiccata. Maio, finora,
non hoincontrato nessuno...».

Zanotelli e seduto in angolo del suo
“quartier generale”, un piccolo ambiente
dove trovano spazio il bagno, un cucinino
eun tavolo sommerso di carte, libri,
giornali e comunicati stampa che lui
produce aritmo continuo, «perchéil
problema piti grosso oggi é riuscire a
informare, a far passare sui giornali le
nostre battaglie. Ci da spazio la stampa
estera, ma quiin Italia non c’e verso, non
passaniente, niente di niente».
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Unavitasemprein primalinea, padre
Alex ha scelto Napoli sei anni fa, quando
leemergenze della citta non erano in
prima pagina, come oggi. «Tiracconto
I'ultima scena a Korogocho: la sera prima
di partire la gente della baraccopoli mi ha
detto “Alex, dobbiamo pregare insieme”.
Ioho fatto unalunga preghiera, e alla fine
mi hanno fatto inginocchiare e mi hanno
imposto le mani sul capo. Tuttiinsieme.
Poi un pastore ha iniziato a pregare: “Papa,
grazie diaverciregalato Alex in questi
anni... Ora torna nel suo spirito perché

lui possariandare alla sua tribu biancae
convertirla”. Ecco, in quel momento ho
sentito 'importanza che selamia tribu

Nel 1978, forte di 13 anni di esperienza
come missionario in Sudan, Zanotelli
diventa direttore di Nigrizia, il mensile dei
comboniani, giornale che trasformera
inun organo diinformazione socio-
politicosullasituazione africana.
Memorabili le sue campagne contro il
commercioillegale diarmi, ledenunce
degliinteressi dell’Italia e dei Paesi
occidentali nelle guerre africane, gli
attacchiai potenti dell’epoca, Andreotti,
Spadolini, Craxi, Piccoli... <Io sono stato
silurato da Nigrizia perché avevo parlato
della malacooperazione e del giro di

armi Somalia-Italia. Allora, pero, non
sapevo il perché di quel giro di armi:le

«LA STORIA DELLA MONNEZZA PER LE STRADE ERA UN FALSO
PROBLEMA. LA VERA TRAGEDIA SONO | RIFIUTI TOSSICI
CHE AVVELENANO LA GENTE. MA DI QUESTO NON S| PARLA..»

biancanon siconverte non ci sara pit
speranza. A quel punto e stato facile capire
cheil SudItalia erala mia metae, anche
grazie ai consigli di don Ciotti, ho scelto
Napoli».

Sembrano mondi lontani, eppure c’e
un filo che lega tutto. Le baracche di
Korogocho sono costruite a ridosso di
un’immensa discarica ed e proprio la
discaricala principale fonte di vita degli
ultimi di Nairobi: «Li ho imparatoil
significato dellamonnezza:li arrivano
irifiuti dei rifiuti di Nairobi eppure su
questi la gente campa. Raccoglie tutto

e tutto e riusato, riciclato, riparato o
rivenduto, qualsiasi cosa... migliaia di
persone vivono di questo. I poveri mi
hanno fatto capire cheirifiuti sonouna
ricchezza, non si puo buttare via nulla».

armiarrivavano li perché la Somalia
permetteva di trasportare 1i i nostri rifiuti
tossici e di sotterrarli (ora sono venuti
fuori con lo tsunami). Lo aveva capito
Ilaria Alpi: tral’85 e 1’90 partivano aerei
militari da Roma diretti in Somalia carichi
diaiuti alimentari; masifermavanoa
Palermo e li venivano scaricatiiviverie
caricate le armi, destinazione Mogadiscio.
Chi e che gestiva questo giro? Mafiae
servizi segreti. Poi, conla caduta di Siad
Barre & finito tutto e si e dovuta cercare
unanuova destinazione peririfiuti
tossici». Allora il cerchio si chiude. «<Basta
andarsi a leggere quanto scrive Alessandro
Iacuelli su Altrenotizie.org: nell’89 al
ristorante La Taverna di Villaricca c’é un
incontro trarappresentanti della camorra
diPianura e Casal di Principe, un massone



ESCLUSIVC

L'IMPRONTA
DEI ROM

Nel campo rom
di Scampia

é stata avviata
I'operazione

di “censimento”

Maroni:

le prime
impronte
digitali
sono state
prese qui...

rappresentante dei politici locali, eun
uomo diLicio Gelliin cuisi decide che

la Campania diventa il nuovo sversatoio
nazionale dei rifiuti tossici. Migliaia di
Tir arrivano nel Triangolo della morte
(Acerra, Nola, Marigliano), nelle Terre dei
fuochi (a nord di Napoli) e nelle campagne
del casertano.La Camorra ha capito gia
20 anni fa che la munnezza e ricchezza, ha
fattosoldi a non finire».

Ein sostanza quello che siracconta

non solo in Gomorra, ma anche nel
documentario sull’ecomafia in Campania
Biutiful Cauntri. Con Nicola di Legambiente
ciavviciniamo a queste terre avvelenate.
AGiugliano, la zona di Taverna del Re

e offlimits: qui stazionano da anni sei
milioni di ecoballe accatastatein un’area
immensa, 14 chilometri dilunghezza

per quattro dilarghezza. Qualcuno ha
calcolato che, messe una dietro all’altra,
formerebbero una fila di ecoballe

lunga da Napoli al Mar Baltico, fin oltre
quell’inceneritore danese (ma costruito
dagliitaliani!) considerato un modello
nel settore dello smaltimento. Nei campi
a pochimetri dalle piramidi di ecoballe
silavora a pieno ritmo: queste che erano
le campagne dei Borboni ancora oggi
sono unadelle zone pitt importanti perla
produzione di frutta alivellonazionale.
«Quelle ecoballe di “eco” non hanno
nullab, siaccalora padre Alex. «Dentro c’e
di tutto, pneumatici, materiali tossici...e
sono li a produrre percolato, ainquinare
iterreni, ad avvelenare i bambini. Oggi la
Campania haraggiunto gli stessi livelli di
tumore del Nordest, che pero ha fabbriche
elavoro. Noi, senza fabbriche e senza
lavoro, peririfiuti siamo condannati

alla stessa sorte. Davanti a tutto questo
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hodiritto diindignarmi. Per me ¢ una
questione etica e morale. Ci devo essere
come prete, come missionario».

Eppure in questi stessi giorni Berlusconi
eaNapoliadichiarare chel’emergenza e
finita, rifiuti per le strade in effetti non se
nevedono pit. Zanotelli cita Naomi Klein
eilsuo Shock Economy a supporto della
suarabbia:«Il problema della monnezza
per le strade era un falso problema,
utilizzato ad arte per nascondere la vera
emergenza, quella dei rifiuti tossici.
L'economia dei disastri di cui parlala
Klein e proprio questa: sfruttilo shock
per far passare misure straordinarie
ealtrimenti inaccettabili. Il decreto

«HANNO OBBLIGATO

I ROM A RISPONDERE

A DOMANDE COME

DI CHE ETNIA SEI? DI CHE
RELIGIONE SEI? QUESTA
E UNA VERGOGNAI»

Berlusconi e fascista e criminale: con la
forza dei militari impone 10 discariche e
quattro inceneritori, un’assurdita. Se tutti
e quattro gliinceneritori funzioneranno
avranno una capacita di combustione
superiore alla quantita di rifiuti prodotti
in tuttala Campania. Quindi? Quindi
dovremo importare la spazzatura da fuori,
e evidente. E tutto cid viene imposto con la
forza dell’esercito, in deroga a tutto...».
Neivicoli del Rione Sanita tutti
riconoscono padre Alex, si fermano, lo
salutano, gli chiedono aiuto e sostegno per
mille battaglie. Ma la voglia di combattere,
di attivarsi, come convive con il famoso
fatalismo dei napoletani? In fondo la

raccolta differenziata, per restare in tema
dirifiuti, la devono fareloro... «<Certo, ma
civuole unavolonta politica a monte. Non
siemaivolutalaraccolta differenziata,
enon la sivuole neanche oggi. Se ci

fosse, non servirebbero discariche e
inceneritori. E invece si punta tutto sugli
inceneritori perché con quelli sifanno
soldia palate.Ma la grazia di questo
disastro é che la gente ha cominciatoa
capire. Pit che di fatalismo parlerei di
individualismo, imposto da questo tipo
disocieta che ciatomizza.La genteva
aiutataa capire, va informata. In 40 anni
che confesso non c’e mai stato un fedele
chevenisse a confessare peccati contro
I’'ambiente. Niente. Come se non siano
cose cheriguardano l’etica, lamorale.

In questo anche la Chiesa ha grosse
responsabilita...».

Non lontano da questivicoli c’¢ un’altra
Napoli (o forse la stessa), raccontata

da Gomorra: Scampia e le sue Vele, la
camorra eil traffico di droga. Zanotelli
dice che «primadiarrestare i camorristi
dovrebbero arrestarei politici e

gli architetti che hanno costruito
quell’assurdita, andrebbe distruttae
ricostruita da zero»; e in effetti I’aspetto
urbanistico & una chiave dilettura che
aiutaa capire quest’ennesima terra di
confine. Con Antonio, 25 anni, volontario
del Centro Hurtado (associazione di
formazione peril lavoro e perla cultura a
Scampia), ci avviciniamo alle famigerate
Vele: ormai sono in gran parte disabitate,
invia di demolizione, mail traffico di
droga sié spostato solo poco pittinla.Le
case popolari del Lotto B sono ora la pitt
grande piazza dello spaccio d’Europa,

la camorra controlla ogni movimento
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LAMIA
PARROCCHIA
Padre Alex
Zanotelli sul
marciapiede
davanti alla
parrocchia

di Santa Maria
alla Sanita (
che gli abitanti
del quartiere
chiamano

'O Monacone)
dove vive

da sei anni.

tutt’intorno, li non cisiavvicina e non si
scattano foto.

Ma non tutta Scampia é sottoil giogo

della criminalita: qui e un pullulare di
associazioni («pure troppe», lamenta
Antonio), di iniziative di volontariato, di
tentativi di aggregazione. Non tutti andati
abuon fine, «come questa piazza Grandi
Eventi, realizzata nel 2002 e pensata

come luogo di incontro. Ma I’hanno fatta
talmente grande che dieventinonsen’e
visto neanche uno».

La parrocchia di Santa Maria della
Speranza é costruita all’incrocio di quattro
strade. L'idea dell’architetto era quella di
realizzare un’ideale continuita trale vie
convergenti e la nuova chiesa: cosi si spiega

gente», racconta padre Alex. «Lo scandalo
non sono solo leimpronte, ma anche

le schede che hanno dovuto compilare:
bisogna rispondere a domande come “di
chereligione sei?”, “di quale etnia?”...
Beh, questo non é tollerabile, non si pud
tornare indietro a cose del genere! Poi loro,
irom, dicono che sono contenti, che e la
primavolta che hanno un pezzo di carta
in mano, maionon lo posso accettare».
Nihad Smajovic, che tutti chiamano Nino,
ormai é una celebrita («<Sono stato anche
da Bruno Vespa»r) e siaggira peril campo
Rom spiegandoci che «non e che siamo
contenti, perd abbiamo assecondato
volentieri questa iniziativa del governo,
sperando che serva a togliere alibi a tutti

«AVVERTI UN SENSO DI FRUSTRAZIONE, DI RABBIA, DI IMPOTENZA..
NAPOLI, LA CAMPANIA OGGI SONO QUESTO. C| SENTIAMO TRADITI
DA TUTTI. MA 10O NON MOLLO. PERCHE QUESTA E LA MIA MISSIONE»

lasua forma piramidale conilati che
volgono verso I’asfalto. Solo che, al tempo
(eralaseconda meta degli anni Ottanta),
iragazzidi Scampiainterpretarono alla
letteral'idea architettonica dell’opera
escorrazzavano notte e giorno con i
motorini fin sopra il tetto della chiesa.
«Che oggi, per questo, appare come un
fortinoinespugnabile, circondata da
inferriate alte e arrugginite».

Altra emergenza, altra frontiera, ma
sempre la stessa Napoli. Scampia, per non
farsi mancare niente, convive da decenni
con uno dei pitt grandi campi rom d’Ttalia.
Qui, sottoipontidella tangenziale, & stata
avviatal'operazionedi “censimento”
voluta dal ministro Maroni: le prime
impronte digitali ai rom sono state prese
qui.«losonostatoin mezzo a quella
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quei politici che, grazie anoi, hanno
vinto le elezioni. Certo, poiio holetto
ilibri di storia, e non posso non vedere
che questa schedatura somiglia moltoa
quello che succedeva duranteil fascismo.
In democrazia non esiste una cosa del
genere».| bambini del campo sono riuniti
inun piazzale di terra polverosa: oggi c’¢
teatro e tuttala comunita e impegnata
nei preparativi del prossimo spettacolo.
«L'unica nostra armav, spiega Nino, «& la
cultura, la nostra cultura. Noi viviamo

da sempre ai margini di qualche citta,
abbandonati da tutti. Ora, qui, conil
teatro stiamo cercando di far vedere
chenon siamo come ci dipingono,

certo facciamo anche noiinostri errori,
qualcuno sbaglia, ma abbiamo una
dignita e possiamo avere unruoloin

questa societar. Il degrado del campo
Rom di Scampia e pero dirompente,
«quando sono stato li», ricorda Zanotelli,
«sono rimasto di stucco: senza acqua, né
luce... maiviste condizioni similiin Italia,
una cosa di unavergogna incredibile». I
cumuli dirifiuti invadono le baracche, i
topischizzano da ogni dove, mentre cani
randagi frugano tra gli avanzi. Nino non
sinasconde: «Sto facendo un grosso sforzo
per far capire alla mia gente che dobbiamo
partire anche da questo.Ildegradoei
rifiuti sono anche colpa nostra, dobbiamo
essere noia dare’esempio. Anzi, sai che
tidico? Chevogliamo dare uno schiaffoa
Napoli, e fare noi, qui, nel nostro campo, la
raccolta differenziata».

Lasciamo padre Alex alla sua gente:

in questi giornic’e daimpedire
I’aperturadiun mega supermercato che
rappresenterebbe la condanna perle tante
botteghe che hanno fattola storia del Rione
Sanita. <Avverti un senso di frustrazione, di
rabbia, diimpotenza incredibile. Napoli,

la Campania oggi sono questo. Ci sentiamo
traditi da tutti, ti chiedi se & possibile questo
silenzio, melo chiedevo anche a Nigrizia,
andavo in cappella a pregare, e piangevo...
Mi chiedevo: e se fossiio il matto? Ma sono
cosisicuro che quello che dico e giusto? Ma
chi ti credi di essere? Questa e ladomanda
chetiassale, e cosi ti senti ancora pit solo.
Pero Dio si manifesta nella forza che ti
daper continuare a lottare. Edentrola
lotta percepisciil bello dellavita. Anche
qui: sento che sto lottando perla salute di
questa gente, e capisco che cidevo stare
anche se siamo quattro gatti. Sarebbero
contenti se me ne andassi, il sindaco mi
ignora... Maionon mollo, perché questa e
missioner. WL



